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Suplemento Dominical fundado por Don Lorenzo Batlle Pacheco el 2 de octubre de 1932 
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Nació para edificar una nación duradera. Hizo obra positiva. Dio al pueblo ejemplo de voluntad cívica. Y dejó 
orgánica una República en la que su presencia sobrevive. Al cumplirse el sábado próximo, día 21, un nuevo 
aniversario de su nacimiento, la cudadanía recuerda su genio de estadista, y le rinde fervoroso homenaje. 


(Con el almirante Caperion, en 1917 a bordo del “Olttuburg”. Foto 
grafía de la colección del Capitán de Murio, Carlos A. Olivieri.) 


DON JOSE BATLLE Y ORDONEZ. 
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Ss algo de lo que se dice pudiera alguna 

vez decir lo que se quiere decir, yo le 
waría un pequeño pedido a esta nota: que 
uyera mi gratitud. 

Quiero ac.arar. No se trata de esa grati- 
tud aprendida, que quien más quien menos 
se siente en la obligación de entonar cada 
vez que se habla de lo que hablaré. La 
misma que uno tuvo que sacar a relucir ya 
en la primera “Composición — Yo quiero 
a mi escuela”, que a fuerza de uso se fue 
haciendo protocolar, amañada y empalago 
sa. ¡Cuántas veces he oído bendecir un pe- 
liizzcoz de maesira Oo aba la obligación 
de encerrarse entre cuatro paredes aún al 
precio de una hermosa fiestita a cielo 
abierto! 

La que yo busco dar aquí es otra grati- 
tud. Una gratitud que no absuelve a nadie 
ni a nada. No tiene por qué cambiar de su 
viejo sitio los malos recuerdos. Ni por qué 
extender una indulgencia plenaria para 
Cuanto ocurrió, por el hecho de conjugarss 
ya en pretérito indefinido. No sería huma- 
na esta gratitud, ni serviría para nada —co- 
mo no fuera para pretender lucir un evan 
gelismo del que ando muy lejos— si qui- 
siera tar el agrio sabor de alguna peni- 
tencia por j que fuese; o el otro amar- 

de más de un muy oportuno billetito 
llevé a los viejos para que se enteraran 
de mis propias pellejerías. O esta marca de 
“las orejas como para hacer almácigo” y 
“las uñas de luto- cerrado” puesta en pre- 
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sencia de los compañeros (¡y las compa 
ñeras!) de clase. O aquel casi miedo que 
desde sus respectivas paredes esparcian las 
viejas efigies parduzcas y serias hasta lo 
amenaza de Artigas y Varela. O la tristeza 


la casi transparente tuniquita 
prestada, el fiambre de milanesa y pan y 
el de boniato cocido, la pantorrila temblo- 
Da y la canillita fina, la mejilla rozagante 
y el pómulo huesudo, la mirada feliz y los 
ojitos tristes... 


AE 
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Esta es mi escuela rural númera diex. 


Puesto todo eso en su lugar, yoy ahora 
derechito a lo que quiero. Declaro que —yu 
limpin el camino de aquellos estorbos— co- 
mienzo a valorar la verdadera necesidad 
de esa tarea previa. Me siento liviano, aho- 
fa; como para agarrar el tema por mi cuen 
ta y luchar tranquilamente hasta el final 
por el sencillo pedido que le hice a esta nota 
al principio 

Y lo primero tiene que ser lo primero. 
Lo primero que debo agradeoer sincera, 
ancha, gozosamente, es haber sido niño en 
aquel lugar arisco y triste (triste hasta llo- 
rar; yo vi gente llorar de tristeza, allí), pe- 
ru lindo como nada de mi Treinta y Tres. 
Niño, para que aquel mundo se hiciera pa- 
ra siempre en mí; me proporcionara el pri- 
vilegio de haberlo rescatado para aquí, pa 
Ta ahora. Pues tengo que decirlo para no 
traicionarme, yo sigo sintiéndome piedra 
de aquella cantera; habida cuenta, naturai- 
mente, del pulimento que toda piedra reci- 
be del rodar, del tiempo y en algunos casos 
—éste, por ejemplo— de ciertos tratamien.- 
tos particulares. 

z 
Eso —piedra recién arrancada, con un 


o tres retratitos suyos que andaban por allí, 


Aspecto interior del salón de clase, y maestra actual señora Gladys Canedo. 
(Foto De Grandi). 


RECUERDOS DE 


TREINTA Y TRES ES 4 UEL/ TA 


Rubita y el gato Batelle, en un ranchito 
(para mí de ensueño, para ella de pesad:- 
lla), a poco más de media legua de casa y 
poco menos de una cuadra del Yerbal Chi- 
co, en el campo de mi padre. Concurri- 
mos a clase con mi hermana Chicha, enan- 
cados en el doradillo viejo. Saliamos de 
manñanita y regresábamos al atardecer, pues 
era escuela con almuerzo y café de la tar 
de. Tanto de ida como de vuelta, el cami- 
no de veinte y pocas cuadras nos lievaba 
alrededor de una hora, menos preocupados 
en llegar que en mirar salamancas, corre- 


boyando sobre la blancura del patio, suje 
tos a los dos eucaliptos que le hacian guar- 
allá el jardín, siempre coloreando; 


agua; y aquí en la sala, inclinados qq oe 
mesa, “¿Quieres Joer?" por delante ey 
otros tres “dele y dele”. Muy de qe 
cuando llegaba mi to, entonces sub ca 
caro, sompro en yunta cum 
inolvidable que fus Alcedo Oi 
cer pedazos de aquella dulce monotogía q 
sus cuentos bárbaros, sus sabrosos dicha 
chos, sus verscadas históricas y sus inter. 
nables cita de cuanto libro pasó y no pay 
por sus manos. Con esta imagen en la aja 
hacia acá, llegué un año más tarde q | 
escuela rural número diez. 

Mi segunda maestra fue María Esti 
Correa (Uva), quien entonces había caído 
por aquellos pagos en compañía de Sar 
su madre espiritual, buena y sencilla; un, 
negra llamada Juana, grande como un rap. 
cho y comilona como pocas vi; y 


quita” que cantaba la maxixa 
ra”, bailaba el Charlestuz muod 
jas con chanchos, decía en clase 
rizonte es un bicho muy feo”, jugaba 
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Que deseaba aquel tiempo “a primer golpe 
de pensamuento”, dije Y dije, porque 4 
“segundo golpe”, me banaba una desolado- 
rta trisieza por la perdida de lo otro; el ex 
mino al rancho de mis tíos... mi hermana, 
el doradilio y yo..., las salamancas, los 
lagartos y las flores silvestres..., mi que 
rida prima-maestra..., todo, todo cuauto 
trajeron y se llevaron aquellos días demo 
rados y mansos, extendidos de horizonte A 
horizonte... 

Hasta que vino aquella mañana del oto- 
do de 1929. Se entraba a-clase más o mé 
nos a las nueve, A las siete yo ya había 
ensillado y desayunado. Cuarto de hora des 
pués, con el cartapacio (lleno de uides y 
un cuartg metro de chorizo asado) a me 
dia espalda; túnica impecable, polonesas ne 
gras, boina roja, cuatro o cimoo besos Y 
veinte o treinta recomendaciones de mi ma 
dre, monté mi colorado clinudo y salí tra- 


hasta allí, hasta el caminito a lo de mi pri- 
mera maestra que se separaba por adentro 
del campo: hasta las chilcas me parecieron 
inclinadas por el peso de un nubarrón de 
recuerdos, que me acompañó hasta que tuve 
frente a mí el inmenso cerro sobre cuya 
roer tao ro de : 
rosado de la escuela rural número diez. 


Este es el boliche, hoy de don Armando 'Mlmeida. A la derecha, al fondo, lal casa 
de los rraestros. (Fota De Grandi). 


1 6 ty antes de las ocho, desensillé en 
0 pt pargpcito de terrón y paja a que habís 
he Muere reducido el antiguo edilicio de ls 
User largaé mí caballo en el piquete, y 
e bic de por la soledad, me metí en el 
hi ec entonces de don Martín Llano y 
“oo Mael Barreto, en la antigua casa de 
LU. ore a de don Victorio Rodríguez, en 
de e cuyas dependencias estaba la cusa 
. Co MMM SLTOS. 


> :Aemtb la escuela, Me gustó el segundo 
Ue ato amteado por el libro “Tierra nuestra”. 
rio ab el olor de allí adentro, me gusta 

e. <om » colores, me gustó... me gustó la 
ln iy alta y Maca, con su túnica flaman- 
de a gumadita, suave... A los pocos días 


e o sb perdidamente enamorado de ella, 
al jo d,,. Mástima el detallecito de mis 
1 caray sus vemte años!... 


%  %%  eauos poquitos, por esa época. “Poqui- 
ar 0 biem montados”. ¡Qué amistades! 
hito. xr entonces que nos conocimos con 
“sw Ortiz : Efraín (Pibe), Víctor (Fla- 
vos ¡Odonil (Guliego). Un trio que nus 
"mis y mexteto, Recorriamos juntos media 
¿y rensido ida y la misma de vuelta. No hi- 
e, Lo que no hiciéramos con aquellos des 

sw, Cada penca de sacarle el sombre- 


“Mu o unos hartazgos de higo de tuna en el 
ei cono de don Melo Fieitas, que hasta hoy 
bh eo cam mentira. Salíamos duros de higos, 
Uh oedentro y por afuera; lo que no comía- 
mm." nnacergábamos, Y nuestros padres afligi- 
eu “uo co0r nuestras inapetencias, Nos separá- 
>. osa en la mitad del camino; en invierno 


"anpesciamos “hasta luego”, pues a lus dica 
» Aimoche, rodeados de perros, nos volvía 


Paisaje de “aquellas sierras ariscas donde todavía aúlla el viento y planean los cuervos sobre los pedregales desmudos”. 


de la escuela. El espectáculo daba gusto. 
Fue necesaria una ayudantía que cayó en 
manos de don Fidel Vittola Reale, ya bar 
quiano en el pago, Hubo que repartir el sa- 
lón y allá marchó don Fidel con todo el 
“mojarrerío” de primer año para atrás del 
tabique. 
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vs encontrar para salir a cazar zorrillos (y 
sw cayera), a pie por esos campos es 
sados, hasta tocar el fondo de ins ma 
cdas. 
impañeros de entonces fueron también 
vam, Alfio y Blanca Villa; Enilda y 
tira Toledo; Aurora y Ceiia Caraballo; 
" ato Calero, Ramón y Guadalupe Fle» 
44 Miguel, José, Carmelo y Justo Baladán; 
amsildo Xavier; Oclides, Omar y Osnil- 
Elena, Elisa y Ema Silva; Juan Iguini; 
MÉS" asestina Cuello y Máxima Olivera; Soco- 
¿ERE A Pranco; Lila, Francisca y Goyo Núnez; 
10557 alía Juana y Laura Bonilla; Sera Silve 
mb" y los Sequeira; Amabilio y Jacinto Oli 
a... 
Iva era maestra suave, lenta, enemigr 
2 0e-F ajgritos y penitencias, muy amiga de Las 
¿20682 spualidades, el deporte, el canto coral, 
wlsz9s y grandes fiestas de En de año. 


3 JE AÑ 


0ye? Em tercer año, con el líbro “Uruguay”, 


E amigo de los que saben serlo. Solita 
eE 56 Dominga allí, Fue después, que se 
¿0% 16 ma negrita que era una pintura, lla- 


"O 
2 só igachadas”. 
F sc La primera consecuencia de la llegada de 
a sominga, fue el sumento al triple de la 
¿+P aástencia escolar, El rancherío de aquella 
* serra so vació de gurises por los caminos 


Entre la nueva gente que llegó con la 
uueva maestra, estaban mis hermanos Chi- 
cha, Lila y Juan Carlos, y el indio Antomo 
Marta, por entonces en casa. Como para i1 
“4 caballo hubiéramos necesitado una trop 
la, mi padre nos acondicionó un carrito de 
pértigo, que tirábamos a caballo Antonio 
o yo. Poco después tuvimos que levantar a 
Rafaela González, uno de los dos tuvo que 
cabalgar aparte. 
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pañero, sino su caballo, su calzado y su 

No se pueden dar todos sus nom- 
Apenas algunos apellidos más: 
guiní, Pereira, Caraballo, Ramí- 


h 


querían mandar sus hijas » un maestro. Y 


Pintos, que andaba con muchas ganas de 
casarse (cada pocos días le pedía a mi vie- 
jo el caballo Cabezón, prendia un suiquici- 
to y se largaba al pueblo), no encontró me- 
jor argumento para sacarse aquellas ganas, 
aún a costa de llevarse a la pobre Nelsa 
Pereira para aquellas cerrilladas. Y natu 
raimente, a llegada de la señora del maes 
tro, puso fin a la situación y volvió a lle- 
narse la escuela de muchachas. 

Acostumbrados como estábamos con Do- 
minga, Lis modalidades de Santos nos cbo- 
caron de entrada. Desde la forma de poner 
las calificaciones, hasta la de mandarnos 
sentar, nos chocaron, Pero fundamen a men- 
te, nos pareció muy apagadito el hombre. 
Claro que apenas nuestros abusos lo hicio- 
ron encender dos o tres veces, cambiamos 
de opinión. Por lo que a m: respecta, sólo 
sé decir que aquel cambio de opinión m+ 
valió para conocer a uno de los hombres 
más correctos y buenos, más justos y com- 
prensivos de cuantos se empeñaron en que 
yo fuera mucho más de lo que pude ser. 
Me despedí de él, allá por agosto de 1933, 
para partir hacia Treinta y Tres del Ol 
mar, buscando entrar al Liceo al año s- 
guiente. 

e 


Cada vez que puedo, dor una vueltita pur 
allá. La última, hace poco más de un mes. 
Recorrí el camino de punta a punta, par 


(Foto De Grandi). 


estando en el mismo lugar. Desde la pot 
tera conde nos encontra «mos y us dsp 
dismos con los Uruz, nasa el parrizal 11en- 
te a lo de don Miguel Caraballo; desde .45 
alias piedras a Cuyo aLIMIgoO soLBmos €n 


javamos « palos. 


La heroína de turno... digo la maestra, 
la señor: Ó 


Al boliche viejo na le falta ni le sobra 
una piedra. Su propietario actual es don 
Armando Almeida, y la cañuta bramleña que 
despacha tiene el mismo sabor (¡ob aguas 
del Yerba! Chico!) que la que se vendi+ 


cerro con la escuela al tope. Pero es en va 
no, aquí está otra vez, resplandeciente, eo- 
mo aquella mañanita Otoñal de 1929; igual 
que recién pintada. > 


Releo lo escrito y encuentro que esta 
nota no ha satisfecho el humilde pedido que 
le hice al comenzarla. Por eso debo termi- 
narla así: gracias Cita, Uva, Dominga y 
Santos. Gracias, mi querida escuelita rural 
número diez. Gracias, mundo donde fui niñ 

Julio C. DA ROSA 

(Especial para EL DIA). 
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y Arco del Triunto en el castillo de Trujillo. Una calle típica de Trujillo. ' 
ad 


/ POR LAS VIEJAS TIERRAS DE ESPAÑA a ii 
y UN VIAJE POR EXTREMADURA ALTA 70 aime vaya vepaanto su dona | 


con amoroso detenimiento pero sin demora pre demasiado breve. Por esto, cuando quie- arquitectura física y artística de mi patria, 7 


- - - - . - - : 3 el ansia andes y 
Y una lo que le gusta de verdad es an- excesiva ya que sigue habiendo más tierra ro comunicarme intensamente conmigo mis- Y aunque no se me detiene pa 
te tii por recorrer, para amarla, y la vida es siem ma me pongo a caminar, me doy al camino. riega en estos límites sólo, y sé de muchos (|, 
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te parecida a la que fue vi- 
ellas relatarán sobriamente. 
puedo anticipar a mis lectores 


Ara, nos anticipara lo que ibamos a con- 
apler. ¡Se ha escrito tanto ya de todo! 


eso sí, su fantástica plaza mayor de 
AA. 
Y como ha sido largo el andar, y com- 


ajo el ver, y en diez días de entrega al 
ysnje extremeño y a sus ciudades y a sus 


¡ADRID - TRUJILLO 


Salimos de Madrid por la hermosa carre- 
¡ra que bordeando la Casa de Campo avan- 
¡ hasta llegar a Navalcarnero, que tanto 
gustaba —por su vino también— al pin- 
« Solana, y seguimos para orillar el cas- 
llo de Maqueda y atravesar Talavera de 


sor ahora y en el cual se puede y se d Le 
:omer aunque el bolsillo se resienta basan 
e. En España no hay todavía, o segura 
mente no los habrá nunca, términos me- 
Mos; y se pesa de la taberna al Hotel de 
¡primerísima categoría; la cosa media, p'ra 
¡gente como yo de poco pelaje crematístico, 
so existe. Hubo, pues, que conformarse con 
lo de primerísima categoría «n todo el via 
¡je, salvo en un caso que consignaré ya que 


«unió lo confortable muy aceptable con lo 
: «económico, felizmente. 


De Oropesa hasta Navalmoral 
ide la Mata por una ruta infernal que me 
costó un hermoso muelle de mi rutilonte 


+) mutomóvil, Al entrar en la provincia de Cá- 


ceres recuperamos las bu“nas carreteras que 


wn. salvo insignificamtes tramos en mediano 


estado, nos todo el viaje, Fui- 
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encaminamos a Trujillo... 
de su Plaza, todavía caliente de sol de la 
tarde, y qué enorme sombra, qué tremenda 
sombra la que proyectaba la estatua de Pí- 
zarro contra el muro del palacio que se 
alza detrás suyo! La plaza ardía de chiqui- 
llos y de pájaros en una algarabía impo- 
nente, Entonces, despacito, guiadas por el 
niño más pobre de Trujillo, Manvel, subí- 
mos al castillo, Por unas escalinatas p nas. 
por una callejas estrechas, bajo unos arcos 
brotados de yedra, hacia une plazoleta in- 
mensa extendida delante del castillo y dan- 
ao vista sobre el pueblo y sus campos a lo 
redonda. 

Entramos al castillo, subimos a sus to- 
rreones, rodeamos —<on el pasillo entre al- 
menes — la mole inmensa y muy cast gada 
por los siglos y el abandono para bajar, ya 
de noche, y seguir nuestra ronda... A Ma- 
nuel lo apartó un hombre autorizado para 
guía, serio y enamorado de sus ruinas, que 
nos lo iba mostrando todo como hay que 
enseñar España; con profundo respeto. Pus 
respeto requiere ella, tan vieja y tan suír da, 
tan venerada y tan calumniada, tan ensal- 


tes huellas de antes y de después. Tiempo. 
Más tiempo Piedras y piedras. Iglesias e 
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pan. Si bien el pan de Extremadura es de- sta futura 


licioso y se come con gula. 


kilómetros de Trujillo. 
La plaza grande, la que mantiene enhies- 
ta la estatua ecuestre de Pizarro se nos fue 


alejando hasta no sabemos qué nueva vi Abril de 
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Un curioso reloj de sol, que parece decir simbólicamente, que el tiempo fravita 

eternamente sobre el hombre, al que la maleza ha añadido unas; barbazas vegetales. 

(Cabeza de guerrero, existente en los jardines del Castillo des Culzeam, en Ayrshire, 
Gran Bretaña, Cortesía de “Coming Events in Britain”), 


“...la obra profunda de la hora, 
la labor del minuto y el prodigio 
del año...” 
R. DARIO. 
El tiempo, instancia difícil de definir, que 
ingenuamente tratan de escandir los re- 
lojes y que los calendarios cuadriculan en 
celdas arbitrarias, es el compañero invisible 
e inseparable de toda la jornada humana. 
Somos lo que el tiempo hace y deshace. 
Y, viviendo, hacemos y deshacemos el 
tiempo, que la mitología pinta como un gj- 
gante devorador de los mortales... 

Su ímpetu avasallador, podría comparar- 
se con el vaivén sin pausa de las mareas. 
Y así como los oleajes depositan en las pla- 
yas, saldos submarinos, restos de naufra- 
gios, el tiempo también acumula en las 
orillas de las edades, los fragmentarios re- 
siduos de su devenir, y al aviejar el rostro 
nuevo de las cosas, pone en ellas el acorde 
de lirismo que las realza, al infundirles el 
soplo de una individualización selectiva. 

Para ciertos ánimos proclives a la tris- 
teza, siempre tiene más fascinación el pa- 
sado que el presente; el pasado sugiere, 
dicta, hechiza, alecciona, hace divagar, hace 
añorar, invita a incursiones imposibles por 
un ámbito inabordable, y a medida que se 
añeja el escenario, la opresiva melancolía 
es una presencia deleitosa, que se añade 
como ingrediente inefable a la receta favo- 
rita de los soñadores: algo que se ha ido, 
algo que ha fracasado, una herida que no 
se restaña, y la contemplación del crepúscu- 
lo o de la noche, sin olvidarse, lógicamente, 
de pensar en la muerte. Con esto hay bastan- 
te como para que una sensibilidad exaspera- 
da reniegue de la esperanza y de la vida. 
El trasfondo evasivo, gota de azogue, qu-> 
subyace en las almas, ese duende movedizo 
que no se conforma con un domicilio fijo, 
perturba la serenidad del hombre, insinuán- 
dole al oído, avieso, el consejo que le hace 
mirar con rencor el rincón doméstico y el 
anclaje de la rutina. Un nomadismo insatis- 
fecho se agazapa en nosotros, bajo la for- 
ma de un malestar ansioso de aventura, im- 


Una estatua mutilada, protegida por frondas lujosas, alza en el 
espectador un vuelo de poéticas meditaciones. (Museo de las 
Termas, Roma). 


LA POESIA DE 
LA DESTRUCCION 


pulso domesticado y encubierto bajo el bar- 
niz civilizado. Porque sabemos que junto 1 
nosotros, el tiempo mide los gestos perdi- 
dos, las oportun.dades desperdiciadas, para 
pedirnos alguna vez cuentas del despilfarro. 
No tenemos derecho a dilapidar el senti- 
miento. ] 

Como las arenas de los desiertos, inva- 
soras, que llegaron a recubrir los vestigios 
de algunas civilizaciones, los días van ha- 
ciendo retroceder la quemazón de las lasti- 
maduras, y hay que excavar más tarde en 
el terreno o en lo subjetivo, para exhumar 
lor tesoros sepultos y los agravios preteri- 
dos, que no por relegados, dejan de existi:. 
Ay de los que olvidan... Sin embargo el 
tiempo es el personaje cauteloso que nos 
ronda, entonando las melopea de su rítmi- 
co roce que desgasta con igual eficacia la 
piedra eterna y la carne mortal. 

Pero admirémoslo. Es el sumo Poeta, el 
colega mayor, el que pone el rapto lírico 
sobre la cima de las montañas, y un d.a les 
prende un penacho de fuegos violentos co- 
mo quien se ofrece a sí mismo una fiesta 
pirotécnica, y desata ríos de lava quemante 
en una hecatombe monstruosa sobre ciuda- 
des indefensas, como aquellas italianas, pa- 
ra engrandecerlas con una catástrofe que 
los siglos no olvidan. En el vendaval de los 
milenios, sólo sobrevive lo que el tiempo 
elige para perdurar; lo demás va sumándo- 
se a los anonimatos, como quien quemara 
un legajo de cartas sin valor. Y a la ho- 
guera de lo inservible, caen los hombres 
oscuros, que pudieron — ¿por qué no? — 
ser buenos, las acciones mediocres que ni 
siquiera fueron malas, los sentimientos sin 
grandeza, la viruta desdeñable con que la 
lija del tiempo fue rebajando de cada uno, 
las superfluidades, los yerros, las miserias 
morales, esas rugosidades que no lograron 
ser gran virtud ni gran defecto. “No eres 
un pecador importante”, reprocha a Peer 
Gynt, el Fundidor que quiere arrojar su al- 
ma en el crisol común donde debe amal- 
gamarse con otros seres que tampoco defi- 
nieron su destino. Y el tiempo derrite en 
su marmita gigantesca el metal para la ex- 


traña colada que cuaje para su galería de 
vencidos. Poeta lírico, asume acen os de 
treno o aires eleg.acos para poneis: a tono 
con el signo fugaz de la exisienc a, Desha. 
ce, para hacer. El mejor ejemplo lo halla 
mos en esas ciudades extinguidas que fue 
ron cunas de la historia, por las que cruzs 
el hombre y la pasión del hombre, y que 
hoy son un sarcófago inmenso, una necró- 
polis de escombros donde sobre cada pie 
dra se sienta un fantasma. 

Pueblan la soledad, el silencio y la muer. 
te, los desiertos templos de la India, en 
cuyas selvas enigmáticas ya no combaten 
los raksasas, y en las que un día afloró la 
sonrisa luminosa de Sakuntala reconocida 
por su rey; la soledad, la muerte y el si- 
lencio vagabundean con sandalias de fiej- 
tro por el Valle de los Reyes, por las pla- 
nicies de Maratón, entre las pirámides ma- 
yas, sobre el altar de los sacrificios huma- 
nos, en las huacas del Incario; el silencio y 
la soledad asoman por las troneras de log 
castillos del Rhin, de aguas melodiosas co 
mo si Loreley les hubiera contagiado su 
canto; soledad y silencio, levadura de leyen- 
das, trepan por los torreones semi derruídos 
de la antigua Bretaña. El tiempo ha poeti 
zado los perfiles de lo que fue gastando y 
aboliendo, de lo que se hizo olvido, de lo 
que arrasó en su marcha incesante, Hábil 
artista, de la ruina hizo belleza, y acaso sin 
quererlo Rodin copió su método, en la pri- 
sa del boceto que al dejar la obra inconm- 
clusa, le duplica la intensidad de la su; 
tión y del| misterio. Paradójicamente,| al 
destruir, el tiempo alzó s.mbolos imperece- 
deros: es la columna trunca, es el capitel 
cercenado, es el torso de un dios antiguo 
que yace entre escombros sagrados, es la 
victoria alada que perdió las alas, es la ca- 
riátide que sólo soporta el cielo sin edad. 
Por allí hubo seres humanos, por allí pasó 
una manera de la cultura. De todo ello no 
queda sino la curiosidad arqueológica de 
unas piedras elocuentes. El tiempo se glo- 
ría en estas demoliciones, porque del pu- 
mado de cascotes preciosos surge un diná- 
mico embrujo sin rival posible. No cabe 


“Cronos devorando a sus hijos”. — Goya. 


(Museo del Prado, Madrid ). 
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do; a lo nuevo, a lo recién hecho, le 
see tacto imponderable que únicamen- 
«vaso de los años acumula, como el pol- 

los rincones oscuros, pura subrayar 
immenteo la victoria de lo que se ex- 


2 los suburbios del alma todos aplau- 

¿ al poeta invulnerable y sapiente, que 
acila en sacrificarnos si necesita una 
¿rara para el gran poema de su tránsi- 
emeamos ahora que estuvo en lo cierto 
espitar a la mujer alada de Samotracia: 
w era el rostro que enfrentó los oleajes 
itivos, el rostro salpicado por las es 
ns del Egeo? ¿Adelantaba la cabeza la- 
imte —porque inteligente debió ser la 
- al encuentro de los abismos, o la 
¿a hacia atrás, sacudiendo los empapo- 
aeabellos, en un gesto de reto y volup- 
didad, para sentir mejor la caricia sala- 
dle los grandes vientos que pegaron para 
mpre a sus rodillas las flotantes vestidu- 


El tiempo, destruyendo, creó belleza. Lo 
prueban las ruinas de la Héólade. (Pórtico 
norte del Erection. Atenas.) 


¿ ras? ¿Qué ademán ignorado esbozaban las 


manos de la diosa desceñida y frustrada pa- 
ra el gran gesto amoroso, “el abrazo impo- 
siblo de la Venus de Milo”? Oh, es todo 
un capítulo de nostalgias del tiempo, del 
patrón celeste que nos mide para saber si 
convenimos a sus designios. 

Y cuando al hojear un álbum de viejas 
fotos, al descubrir en un libro una flor mus 
tía, al hallar en una cómoda una cinta des- 
hilachada, punzante congoja nos agobia, no 

mos saber si proviene de la cinta, de 
la flor, del retrato; si está en ellos la re- 
cóndita pujanza sentimental, o si somos nos- 
otros quienes ponemos todo lo que nos fal- 
ta, todo lo que nos sobra, sabiendo que la 
ilusión es exquisita y marchitable como 
las orquideas, y ya dudamos de los ángeles 
guardianes porque la realidad termina por 
desplumarios . .. 

Pero no importa que el tiempo rime jubi- 
losamente el gran himno cósmico de la des- 
trueción| y| dej la eternidad, mientras en 
cualquier esquina del planeta, con gesto de 
mendigo, el pobre hombre que él deshere- 
da, “a tientas, con la fe perdida”, proclama 
su absoluta incompatibilidad con la alegría. 

Y entonces nos consuela sabernos pass 
jeros 

Dora sella RUSSELL 


(Especial para EL DIA) 


“Soledad y silencio, levadura de leyendas, tre pan por los 
donde el rey Carlos estuvo prisionero, y donde más 


torreones semiderriidos”. (Castillo de Carisbrooke, en la Isla de W:¿bht, 
tarde mu rió su hija Isabel. (Cortesía de "Coming Evenis in Brita” ). 
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FACHADA de la casa de la calle Canelones, donde se 


instalará el Museo Figari. 


[EL Museo de Arte Moderno de Par.s, lau 
zará la obra de Figari a la consagración 
universal El 18 de mayo, inaugurada la 
exposición que la Sociedad Rioplatense 
Amigos de Figari organizara, tras ardua la- 
bor de sus integrantes, Sres.: Supervielle, 
Dodero, Vogotius, C. Herrera Mac Lean, J. 
Páez, José L. Zorrilla, Silva Valdez, Villa 
roso, B. Haedo, Fco. Bibiano, A. Leloir y 
el Embajador Dr. Sáenz, el nombre de Pe- 
dro Figari llevará el homenaje de todos los 
centros mundiales de arte. Este espaldarazo. 
tan merecido por la obra que en número de 
más de tres mil cartones realizara el gran 
pintor, dará al Uruguay el reconocimient> 
sin retaceos a uno de sus más preclaros ta 


característico de una época, y las variantes 
que en ella halló el maestro, al requerir 
a su recuerdo la virtud de una honestidad 
a toda prueba. 

Mucho se ha escrito ya de Figari, e in 
cluso desde estas páginas hemos abordado 
más de una vez el misterio de su manifes- 
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E1 caso Figari, uno de los más raros en la 
vida de la pintura, alumbra plenamente 
cuando el artizta cuenta ya pesenta años. Es 
entonces que toda la corriente de una épo- 
ca recordada aboe su cauce, y desborda ba- 


“AUTORRETRATO”, propiedad de Ema Figari, de “LA BODA”, óleo destinado aj Museo Figari 
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“CANDOMBE”, Glco que liguracá en el Muneo Figori. 


“FATALADAID”, óleo destinado dí Musso Figarí. 
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“VENECIA”, uno de los originales cupáros de la exposición actual en Montevideo. 
se oxstube mtualmeae eo Montendeo. 


O LON DE DAMAS”, medalla de oro en la Exposición de Sevilla (1930) 


d 
Pa 
a 
$ 
y 
: 
. 
qe 
ó 
4 


o 


ÉMOS tenido el privilegio de tonocer de 

cerca a muchos ”grandes” del teatro. 
Los hemos visto y odo detrás de los de- 
corados, en los camarines, €n la mesa d:l 
café, en el cuarto del hotel, en la hora de 
abrir y cerrar las maletas, en la hora hu- 
mana en que todcs son iguales, el artista 
genia] o el último del elenco, Nos hemos 
emocionado mil veces frente a muchos pri- 
vilegiados de la fama y nos hemos desilu- 
sionado alguna vez ante la efímera gloria 
ae otros... Hay quien:s pasean por el mun- 
do «sin esfuerzcs la aureola de sus presti- 
gios y hay quienes viven manteniendo viva 
la técnica de Su propaganda, engañándose 
a si mismos. 

Hemos conocido “grandes” que se han 
emocionado de veras frente a una esirucn- 
dosa ovación, al finalizar un espectáculo o 
er. la noche de una despedida. Otros hemos 
visto que simularon una emoción como una 
mterpretación más. 

Hay quienes se brindaron cordialmente 
a las atenciones y efusividades. Muchos que 
las evitaron... y otros, se defendieron por 
mtermedio de esos “para-golpes” que se ]la- 
man representantes o s”cretarios. 

En las grandes figuras del teatro univer- 
sal, hemos conocido algunos que solaments 
roncurrían al teatro a la hora de la fun- 
ción, ya que la preparación de] programa 
a Cumplirse descansaba en su equipo d= 
avudantes. Otros, a pesar del equipo, vi- 
vían en el teatro. ¿Más responsabilidad? 
No. Creemos que más pasión y vocación 
por el teatro, sentido más universal del es- 
pectáculo. 

£se es el caso de Jean-Louis Barrault, a 
quien conocimos durante sus actuaciones en 
Montevideo en los años 1950 y 1054 
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NONOEUER 2USAR, 


puecaBte “JISSA” 


EN SUS DOS TIPOS: DE 
EMBUTIR O APLICAR 


EN VENTA EN 
LAS BUENAS 
CASAS DEL 


* Cno. Carrasco (antes del Parque) 
- Omnibus cada 10 minutos 


* Luz. Pavimento. Agua 
; LADRILLOS *; 
érare 5.000 ¡ 
DE PRENSA ; 
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hace las reparaciones 
que su casa necesita. 
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Hocquarl 1111 Tel. 24267 
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Durante sus dos temporadas realizadas en Montevideo, Barrault visitó muestra Escuela Municipal de Arte Dramático, dictando eb 4” , 


tedras de teatro. Aquí lo vemos junto a su amiga la actriF Margarita Xirgú y alumnos del Instituto, en junio de 1954. 


JEAN LOUIS BARRAULT, TODO UN HOMBRE DE TEATRO: e 


Pocos casos de mayor fervor que el de 
este artista que, con su £sposa Madel=ine 
Renaud, constituyen el rubro que desde h-- 
ce una década y media vienen paseando por 
el mundo las joyas de ayer, la inquietud de 
hoy y el bien decir del teatro galo. 

Durante sus actuaciones en nuestra capi- 
tal, lo hemos visto el día entero en el tea- 
tro, estudiando la adaptación de sus esce- 
nografías, reforzando las resistencias de sus 
equipos eléctricos, vigilando la labor ae mc- 
distas y planchadoras, estudiando el juego 
de reflectores, escuchando una banda mu- 
sical oída antes mil veces. 

Nos parece verlo con su tricota azul os- 
cura y su cigarrillo en los labios, solo, sen- 
tado en medio de la platea, estudiando un 
ef=cto más para la representación de la 
noche, un efecto que en cada país que visita, 
frente a los medios de que dispone cada 
teatro. debe estudiarlo nuevamente. 

Siendo empresario ade su elenco, jamás el 
éxito económico de sus actuaciones signifi. 
raron para Barrault un paseo de turismo, 
Su preocupación de cada día es el público, 
Y bien lo ha dicho: “El público, para un 
artusta, es todo. Sin él, no existiríamos.” 

La trayectoria de su vida lo dice elocuen- 
temente. Juventud inquieta y vibrante, su 
pasión lo impulsó a vencer todas las ba- 
rreras en una lucha sin descanso, difícil. Hay 
que tener veinte años para amar con locu- 
ra y su locura era el teatro. Por eso lo 
logró y no decimos lo venció, porque fren- 
te al público hay que saber luchar tods 
las noches, aunque no siempre se le pueda 
vencer. 

Trabajó en la maquinaria, fue apuntador... 
Muchas noches su cansancio lo llevó a bus- 
car el sueño en e] rincón de un escenario y 
des-ertó con nuevos bríos en el amanecer 
de palacios y castillos de papel pintado 
Tantos sacrificios por una causa tan noble, 
tenía que desp>rtar la atención del más sa- 
crificado de los artistas de la época, Charles 
Dullin. Y bajo la tutela de este gran direc- 
or, su dsstino se cumple. Probado en un 
jequeño papel, se supera. Los críticos de 
Francia comienzan a señalarlo. Pero Jean 
Louis Barrault no se conforma. Tiene su 
ica su visión, su sueño, Estudia. Asiste a 
ics -ursos de la Historia del Arte en la Es 
cuela del Louvre. Y a los cinco años de ha- 
ber ingresado a “L'Atelier”, Dullin le confía 
*1 montaje de “Autour d'une mére”, adap- 
tación de una novela de Faulkner. Su figu- 
va interesa a los productores cinematográfi- 
cos y el cine, sin apasionarlo como el tea- 
:ro, le brinda prestigio y dinero, dinero que 
recesita para hacer un día lo que anhela. 

Ingresa en 1940 a la Comedia Francesa 
y bajo su dirección suben a escena en la 
Maison de Moliere, “El cid, “Phedre”, “La 
reine morte” y “Le soulier de Satin”, obra 
de Claudel escrita muchos años atrás, coma 
todas las suyas, y que Barrault convirtió por 
la magia de su concepción escénica, en un 


éxito de público, como ocurriera Cepal 
con otras del mismo poeta. 

Y en 1946, con su esposa y Eran com- 
pañera Madeleine Renaud, abandona el t.a- 
tro oficiai, para comenzar la gran empresa 
que había soñado: su propia compañia. Ha- 
car lo que deseaba, lo que quería. Junto a 
él, un grupo de amigos, con las mismas .lu- 
siones y esperanzas, con el fmismo afán de 
huir todas las noches de las preocupaciones 
diarias en la encarnación de otra alma y 
de otra vida. Es hermoso señalar como de- 
mostración de la calidad humana de este 
matrimonio de artistas que, hace poco tiem- 
po, celebrando um nuevo aniversario de la 
fundación de su elenco, diez y siete inte- 
grantes forman todavía el grupo de los fun- 
dadores, después de catorce años, Todos s:18 
artistas están al servicio del autor. A uí 
mismo, en Montevideo, hemos visto a Ma- 
deleine Renaud en pequeños papeles y u 
Barrault interpretar un rol sin letra en una 
obra de Feydeau. 

Hombre de teatro integral no tiene limi- 
taciones para su repertorio. No es de los 
que trabaja para “su” público, sino para 
“el” público. Sabe que el dinero que por 
verlo le paga un espectador sirve para 3=- 
tisfacer el gusto de otro. Se le ha criticado 
ej eclecticismo de su repertorio. Si hubie:a 
oído esas críticas, el destino de su elenco 
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hubiera sido otro, Todas las expresiomd 
del teatro han pasado por su repertorio, Cy e 
la misma honradez de artista puso su e 
tusiasmo al servicio de “Hamlet” o de af. :. 
fourberies de Scapin” que en “Estado 4h. ;,. 
sitio”, de Camus, “Occupe-toi d'Amelie” 4 ' 
Feydeau, o “Rhinocérós” de lonesco, el má 
audaz y discutido de los autores teatmila 
su más reciente triunfo como intérprete; 
director en el Od-ón-Theatre de France, 

Las más importantes capitales d: lay dh 
Américas y los grandes centros eurdpil 
han consagrado a ese artista, realidad en 
del teatro de Francia en el mundo. y ejem 
plo de una vida al servicio del teatro. Jem 
Louis Barrault lo dice con firmeza y em 
titud, en su libro “Reflexions sur le Th 
tre”: | 

“Más allá de apasionantes teorías, más lll 
de obsesionantes problemas técnicos, el fé 
tro de hoy nos preocupa principalmente hi 
su función de comunión humana. 

“Es en este espíritu de comunión 
hemos fundado esta “casa”, que es n 
compañía. 

“Sobre el Hombre, 
Por el Hombre, 
Para el Hombre.” 
Angel CUROTT 0. 


(Especia] para EL DIA.) 


E Pe 


PE 


Jean-Louis Barrault junto al autor de esta nota, en su camerino del teatro Solís, 


caracterizándose para “Baptiste”, la pantomima de 


su película “Les enfants du 


Paradis”, interpretada en junio de 1950 en función de despedida. 


do 
Eolo 7 los ríos y montañas, una clara 
HOME ismidad. Siéntese la tutela, el im- 


YD 2 ellizador que prodigan. Y hasta 
ME 4 submombre, algunos, a puebios y 
e 
“eo nuócguarenta metros de altura tiene, 
usese promontorio que emerge del 
imte a nuestra bahía. 
vosedle! 
sbajadores de los saladeros esta 
oa principios del siglo pasado, se 
uedanoo allí, radicándose en las 
inmediaciones. Viviendas mo 
s, casitas blancas, empezaron a 
¡Y un extenderse... 
ws quedan ya, sin duda, el sala- 
Denis, el de Feriós en el Panta- 
de Tubárez, desaparecido hace 
icuenta años; y lejos, casi borrados 
nancia, el Sansinena, primero de to 
uo Frigorífico Uruguayo, base del 
eo Nacional. 
umpe también entre los días, la Ba- 
vi Braga y la de Wilson, que provelan 
sm a los barcos mercantes, Y el dí 
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in al sol ahora, salientes techos ro- 
+ optimistas construcciones recientes, 
vo al Barrio Casabó, levantado como 
snzada allá por el año 20. 
* 
udo niños, nos decían que el Cerro 
wvwolceín apagado, como quien dice, un 
ven vacaciones. Nos ponlamos a pen- 
stonces, en esa extraña chimenea 
uñado el humo para aquí; en esa cal- 
virviente con la tapa saltada... 
'""rohbamos luego “el vaporcito” que ha- 
srecorrido hasta Él, por cinco centé- 
a ascendiamos en alborotado alpinis 
s escarpada pendiente del sendero 
l, hasta la propia cima, y desde allí 
“mmos! 
lente, nuestra ecludad empinada nos 
rendía, 
servábamos después la Fortaleza, el 


ga s para orientar a los barcos que en- 
ale noche — nos decían, 

Y esos cañones? Nunca tuvimos una 
senta satisfactoria 


25 


Mu hr demo del compacto poblado cerrenap visto desde la cumbre, Lejos, al fondo, 
e ¡aparece el contorno extremo de la Capital, como una cinta blanca. 


Tal fortaleza se ha transformado en mu- 
seo. La clásica construcción cuadrangular 
ostenta una placa conmemorativa en que se 
fija la fecha de su erección en 1809. Pero 
en la pared del patio interior, junto al al- 
jibe, se establece como de origen la del 
año 1802. ¿Diferencia dialéctica, tal vez? 

Con sus cuatro garitas empotradas en 
los ángulos de los gruesos muros, domina 
la cima y el lugar. A sus pies, sobre las 
piedras de abolengo, viejos cañones mor 
didos por el tiempo, dormitan aún al aire 
su sueño de nunca más. Dentro. en las 
prietas salas, están las doradas charreteras, 
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El ligero escobillón de humo señala el emplazamiento del Swift, ahora con el 
Artigas, Frigorífico del Cerro S, A 


ESE PROMONTORBIO 
QUE ESTA 
FRENTE A LA BAHIA 


los kepis, las banderas, las pistolas, los 
sables y trabucos, las balas aue no fueron 
disparadas nunca, los retratos enhíe Los, 
quietos ahí, compartiendo con las reminis- 
cencías del heroísmo. las amenazas del 
olvido. 

a 


De ocho a diez mil personas se movili- 
zan diariamente en los tres frigoríficos im- 
portantes, ubicados hoy €n la propicia zona 
cerrense: además del Nacional, el Artig's, 
ahora Frigorífico del Cerro, S. A. y el Swift, 
bajo el mismo signo, dedicado exclusivamen- 
te a mercadería envasada. Y cuatro escue- 


En la punta extrema Ocste está ubicado el Prigorífico Nacional. 


La Avenida Carlos María Ramiros es el nexo entre la Capital y el famoso 
promontorio del Plata. 


las públicas de primera ens-ñanza, un boe, 
una excuela indusuial, un disjensaiio del 
Min:st.no ae Biulud Pública, un me:ao, 
dos cues, sendas su ursaleos de 0is.mut.s 
bancos, varias instituciones deporiivas, una 
comisión de fomenio, visponen €l amMAenie, 
promueven inquietud realizadora y solaz, a 
las setenta y cinco mil p reonas que pue- 
blan hoy “el monte”. Caminando ¿l encu n- 
tro de la casualidad, os ha de saiir al paso 
alguna vivienda de lata, remendada, sus e- 
nida apenas, que se inclina al rio, s bre- 
viviente tesiigo de duros días. De allí pa- 
ten ahora unas voces, una canción, una risa 
sonora! Os ha de salir al paso, tamiién el 
viejo campanario de una capilla. Y má 
allá, más allá otro, esta vez dominando el 
ancho predio de un colezio. Pero de pronto, 
os encontraréis con un edificio reciente, de 
lustrosos ladrillos ornamentales y atildado 
talante, Al leer en su frontispicio “Iglesia 
Evangélica Metodista”, comprenderemo, me- 
jor el significado de la nomenclatura calle- 
jera cerrense, en que Grecia, Turquía, Ja- 
pón, van surgiendo al azar. Los pue 1 s to- 
dos o sus principales ciudades, todas ¡as 
creencias y las ideas dispersas por el mun- 
do, convergen en ese recuerdo múlt ple, y 
quiere ser un homenaje, que el Cerro rinde 
en la nomenclatura de sus calles emvinadas. 


La tradición asentada en el rudo trabajo, 
y renovadas aspiracior es de progr=so, em- 
pujan de vez en cuando los movimier os 
obreros, con cierto barullo, lo que da a la 
zona una fisonomía arisca, junto a la que 
sparece agitando el gremials 0. 

Pero el Cerro tiene el otro lado. Siempre, 
la nostalgia del que se ha ido o tenido que 
ir del país, se prende a él, escala su cima, 
para contemplar desde allí, a la distancia, 
todo lo que ha dejado: la casa, el cielo, la 


largo por la soledad de la costa... 
Enrique Ricardo GARET. 


(Especia] para EL DIA.) 
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La histórica Fortaleza domina la cima del Cerro 
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CABEZA DEMNINA 


JEAN BAPTISTE GREWZE 
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La Sala Hispánica, cuyos detalles estilísticos nos llevan al Siglo de Pro. o, e d , pr: 
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EN LA BIBLIOTECA DEL CONGRESO DE WASHINGTON 
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Facsímil de la portada de la primera edi- 
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cjemplar perteneciente a la Fundación 
Hispánica. 


tísima colección de libros, Pero no 
terialmente en la hermosa obra. 
vitu generoso -—<cuyo nombre 

en secreto, por propio deseo— 
la Fundación Hispánica tuviera 
te afin con su designación y 


exquisitez, 
lles estilísticos (Renacimiento español del |' 
Siglo XVII) se adaptan certeramente a lM 
necesidades de un ambiente funcional, + |” 
mo es una biblioteca. Resulta una verdade; 


FIESTA DE LA COLECTIVIDAD ARMENTA—Con motivo de la celebración 

33" aniversario de la fundación de la Unión Compatriota Armenia de 

Montevideo, se efectuaron diversos actos que contaron con la presencia 

legación artística de su similar en Buenos Aires, realizándose en su sede una 
de actos, con representaciones, danzas y cantos folklóricos. 


so la tarde en que, en compañia 
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LA MHIJA 


DESDE el momento mismo de llegar a 
Montevideo, don Modesto Pérez y los 
suyos comprobaron la dolorosa distancia 
que mediaba entre las ilusiones que traí n 
y la realidad que los esperaba. Por lo pron- 
to, en la casa de aquel amigo del pago cu- 
yas hijas tanto les escribieran a las mw 
chachas incitándolas al traslado a la ciudad 
cuajada de atracciones sólo pudieron alo- 
jarse momentáneamente dos de éstas. Los 
demás tuvieron que meterse en una pieza 
de cualquier hotelucho, hasta que se en 
contrara una casita para alquilar. Pero esto 
no era fácil y los días se iban en camina. 
tas agotadoras tras los engorrosos trámites 
de garantías, obtención de agua y energía 
eléctrica y ajuste a ordenanzas municipe 
les que desconocían. Con los días se evya- 
poraba también el poco dinero que reu-ie- 
ra don Modesto, como fruto de la liquida- 
ción de sus últimos bienes de pequeño es- 
tanciero fracasado, de manera que cuando 
finalmente la familia se instaló en una tris- 
te vivienda de un barrio suburbano, el re- 
manente de su numerario era muy escaso 
Vino un período de penurias, con la mi- 
seria acechando a la puerta como un perro 
vagabundo. ¿Dónde estaría ahora el campo, 
con sus primaveras henchidas de perfumes 
y colores? No era mentira que en la capi 
tal se ganan altos sueldos y jornales, como 
podían verlo, desesperados y envidiosos, en 
muchos de sus vecinos: la dificultad con- 
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PROTESIS INMEDIATA 
TODOS LOS DIAS DE 
8 a 21 HORAS. 
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sistía en entomtrar la oportunidad para 
ganarlos. Muy pronto el dueño de casa tuvo 
que convencerse de que él, por 
falta de aptitudes, resultaba una pieza 
aplicación en el nuevo ambiente. Todo que 


jornaleros en una fábrica. Aunque poco, ya 
era algo, Después de mil viajes al centro, 
acudiendo a los avisos de los diarios, la 
menor de las tres hijas se empleó en un 
taller de costura. Celia, la mayor, que ya 
desde la escuela había demostrado viva 


turaleza había sido pródiga con ella. Siu 
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no un pedido, sino la obligación de conse- 
guirle una ocupación que valiera la pena. 
El hombre, que todavía no era viejo ni 
mal parecido, después de retener 


por los últimos figurines, era increíble. Re- 
volucionó el barrio. La seguían automóvi- 
les guiados por galanes rijosos. Pronto tuva 
relaciones que le permitieron ubicar de te- 
lefonista a Maria Julia, “la del medio”. El 


para llegar a dormir, Algunas veces el vie- 
jo, que se pasaba las noches sin pegar 


— ¡Dejate de pavadas! ¿No te gusta qua 
tus hijas anden bien vestidas? ¿Por qué 20 
vas vos a trabajar pa mantenerlas? 
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Estas preguntas, en su cinismo repugnan- 
te, no tenían contestación, a 110 ser las lá. 
grimas que don Modesto sentía correrle por 
el rostro en el silencio de sus noches sih 
sueño. Comprendió que su rnisión había 
terminado; lo tenían allí de lístima, como 
a un pensionista inválido, sin derecho a yoz 
ni voto. Su autoridad, sin tramsmisión del 
mando, había pasado a manos de su pri- 
mogénita. Esta, en efecto, entrá a gobernar 
la casa con voluntad omnímoda, puesto que 
era quien resolvía todos los problemas, 
Había mejorado el destino de todos sus 
hermanos, incluso los varones, que de las 
fábricas saltaron a sendas oficinas públicas. 

Un día decidió el traslado de la familia 
a un departamento céntrico, regiamente 
alhajado. Su madre se pasaba el día lim- 
piando y fregando, pues la mudanza res- 
pondía al propósito de recibir visitas dis- 
tinguidas, de cuya presencia don Modesto 
tenía que esconderse. 

Esta, en realidad, no fue -más que una 
etapa en el camino del éxito. Al año si- 
guiente el nuevo domicilio pasó a ser un 
lujoso chalet en Carrasco, en el que el clan 
se instaló con aire triunfal, orgulloso de 
aquella mayorazga que lo conducía a pla- 
nos cada vez más altos. Celia era eso: un 
caudillo todopoderoso, tiránico y magnáni- 
mo con los suyos, Les abría la mano, pero 
les cerraba el alma. No admitía preguntas 
ni la menor intromisión en sus asuntos. Sus 


nes ni siquiera atendía el teléfono y no se 
podía prender la radio _ni el televisor, Ape- 


último modelo, intocable como un idolo, 
esperaba en el garaje. Al regreso no d 
ba de traer valiosos regalos, a los que agh 
gaba besos de estudiada efusión, para 
padres y hermanos, sin olvidar a la m 
cama. 

A esta altura de su aventura montevid: 
na, don Modesto Pérez habría sido 
diado, si lo hubieran visto, por sus 
amigos del pago. Lo rodeaba en confof 
nadaba en la abundancia. Estaba incluíd 
por el decoro propio de la casa, en el m 
trario de gente bien vestida que era su fi 
milia. Nada podía desear, en verdad, 
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Hasta que en un bello amanecer primas ly 


veral unos pescadores encontraron su cadá* 
ver flotando en las verdes aguas de la playa 
de Carrasco. 


Ramón I, ALVAREZ. 
(Especial para EL DIA). 


DOMINGO JOSE TORRE MAESO, de 
cuyo sentido fallecimiento se cumple hoy 
un año, y que por la promesa de su juven- 
tud y sus virtudes morales, ha dejado un 
hondo recuerdo en el corazón de sus fami- 
liares y de cuantos lo conocieron, 


A 


TT NT 


s SUDAR DE RO SUL ES TAN PERFECTO TOM QUE 7] 
ME ES DIFICIL RECORDAR QUE UD. £S REALMENTE FL 


CONONO 4 ic A A J| 


A 


Y 


0 A e pri? Al EST Mr 


ll MO DN DS EN di LOSA MA: ES 


ION 4 


MIENTRAS TANTO, EN UNA COSTA ESCONDIDA, EL TRA 
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TUS 1 PARA ARMAR ALOS SULUS,TE-  J/ 
0) Eos A e DAA GENERAL, N MEMOS EN CARES DOT MUY BIEN.MIL ARMAS Y BASTAN: ) 
ct Ed abi adn em | N 3US CON ARMAS? TES MUNICIONES PARÁ LOS SUL. 
Ñ PERO TU PAGAS CONTI VIDA ABUÓL 
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SUNO NOS ENCONTRAMOS. 
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Ai CONTAR AMI ==, MI GENERAL? PERO NO LE CONVIENE 
DONDE ? E EN LA VILURBARO QUIERO CONOCER MESE QUE LO VEAN EXTRAÑOS? W HELICOPTERO, DESARMADO, LAS AUTORI 
IMPORTANTE BRUJO PERSONALMENTE al WN ME TOMARÁN POR UN TURISTA, JA 0 Ñ 
> -MUFELCOPTERO Y UD OS PRCSENTAÑA. ÑN UN ESTÚPIDO TURISTA. 
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Nutre, No tiene, 
vigoriza, ni puede 
fortalece. tener similares. 


> Como siempre, también para este invierno, lo mejor en 
SE sn! 


4 PUNTO y CONFECCIONES para HOMBRES: 


Y 
b 


está en las 3 avenidas y 


CASA MATRIZ Av. AGRA- 
CIADA 2302 esq. Marcelinc 
Sosa - Tel 270 09 61 


E de SUCURSAL GOES - Ar. GE. SOLER HNOS. S. A 
simir sportex fantasia, cor- 


300.24400 
pe mo 24000 Tel. 24200-24 
$ . 


Moderna camisa 
sport, manga larga 
en simil lana, varie-" NM 


rá ,34.00 y 


o el a Comisa leñador, 
OA de lana angorada 

A, fantosia ó 4950 alta calidad $ 55.00 

SN | 450 

EM $ p 
: Práctico rompevien- 
: ' / en punto inglés, h E , de pura lana, colo- 
: pl pe moñdos s 9800 | 


Us 
Pantalón, fina con- | 
fección en lana vi- * | 


goret, variedad de 
tonos , 65090 


en suave lana imi- 


tación “coshmeer” 
colores $ 00 


Elegante  pullover 
sport, manga lar- 
ga, tejido en lana 


gruesa con guar- 


60% 


Gron voriedod de 
bufondas y pon- 
Pr, chos, tejidos en lo- 
e iacacios Xy eS na seleccionado, 


colores lisos o fam- 
tosía, 
$25.00 ys 2450 


Cordigan de lana grue- Novedosa campera en 
sa gran abrigo, tejido paño de lana a cuadros 
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PROGRAMACION DE CASA SOLER EN SAETA TV. - Lunes 
a los 20 hs. Grandes Atracciones - Mortes a los 2130 ha 
Escenario de Variedades - Miércoles a las 2025 ha. 4 Pia- 
nos para el Tango. Sensacional presentación. - Jueves a los 
2250 ha. El Gron Show de las 3 Avenidas. 


MAS DE MEDIO SIGLO BRINDANDO 
Procios al alcance de todo< 


CLIENTES DEL INTERIOR: Dirijan vuestros pedidos a nuestra 
CASA MATRIZ Avda. Agraciada 2302 y M Sosa 


